一

夏夜燥热，大雨来得突然，细密繁重的雨水从天而降，在地上连成一片碎白。

方止林出门并没带伞，等听到轰隆一声雷响时，已经是来不及去附近躲避，他抬起脸，一滴Sh意重重砸在头皮上，紧接着，是第二滴，第三滴......

身上T恤瞬间被浇Sh，方止林抿了抿唇，在一旁小贩喊叫声中加快了步伐。

城中村的环境并不好，脚下地砖上还残留着谁家小贩留下的瓜果残皮，腐烂的汁水被雨冲刷蜿蜒，在上面浮起带着酸臭的，油脂物一样的东西。有的人们着急撑伞，有的着急骑着车从他身边路过，而方止林什么也没有，大雨打ShK腿，行动也因此变得沉重。

他现在住的地方在这条巷口到底的深处，方止林需要踏过无数翻烂的水坑，在脚下的廉价帆布鞋彻底完蛋前赶回家。

许久没剪的额发低顺地垂下来，方止林狼狈地从没有路灯的雨幕里左拐右拐，好不容易赶回住处，整个已经是不能称为人形，顺着极窄的阶梯一步步向上，他身上的水哗啦啦往地上坠，在水泥做的阶上拖出一大片黑意。

他抹了一把脸上的水，仰头看见自己的门口蹲了个人。