回忆

雨一直在下，没有哪怕一点要停止的意思。

　　阴云密布，偶尔能看见一点刺眼的光闪过，紧接着便是隆隆的雷声，震得窗玻璃都在抖。

　　弗雷德里克坐在躺椅上，腿上摊开的一本《TheThirteenthGift》（《第十三件礼物》）已经看了三个小时，却迟迟没再翻动一页。

　　这间客房很干净，壁炉似乎燃了很久，屋子里暖洋洋的，和楼下的待客厅截然不同——简直是宛如冰窖一样的地方。也不知道奥尔菲斯为什么要在楼下那么冷的地方坐着休息，弗雷德里克认为那绝不可能让他能安心入睡，只会让他脑中的噩梦出现概率大大提升。

　　弗雷德里克叹了口气，将书合上，温柔的浅蓝色封皮上是一行潇洒飘逸的“Orpheus”（奥尔菲斯）。

　　他的作品一向很好。

　　弗雷德里克作曲演奏的闲暇之时最感兴趣的事情无非是读一本他认为好的文学作品，这至少能让他感觉生命还有一些意义。

　　大概四年前，他第一次尝试阅读悬疑小说——那在当时的欧洲是刚刚开始盛行的事情，人们开始对那些或真或假的奇异的案件感兴趣。那时有一些贵族的少爷小姐来拜访时总会提到一个名字——“奥尔菲斯”。

　　他们无一例外都在夸奖这位小说家。

　　于是弗雷德里克去书店买下了一本《BeneaththeRoseWindous》（《玫瑰窗下》），这是奥尔菲斯出版的第一部作品，也是让他在欧洲小说界打响第一枪的成名之作。

　　作者的文风独特，语言简洁有力，对情节的安排恰到好处，对人性的剖析更是达到了普通作者无法触及的高度。

　　书里的故事简直像是作者亲自经历过一样，描写得十分生动真实。

　　弗雷德里克从那本《BeneaththeRoseWindous》开始就着了魔一样，开始热爱并渴求这位小说家笔下的世界——它们似乎有血有肉，里面发生的故事万分精彩，无论重读多少遍都不会感到乏味。

　　它们——或者说，他，给弗雷德里克几度濒临崩溃的精神带来了极大的鼓舞，让他如同重获新生。

　　又读了几个新故事后，他对这位“Orpheus”产生了强烈的好奇心。

　　他究竟是怎样的一个人？他经历过什么？为何能将人心看的如此透彻？他擅长什么？喜欢什么？又讨厌什么？

　　将近二十年来，弗雷德里克在高压的生活状态下逐渐麻木，对一切事物都已经提不起兴趣。

　　这是他久违的好奇心。

　　在这份好奇心的促使下，他尝试联系了这位远在英国的小说家，没想到真的得到了回应。但两人一个远在英国伦敦，一个身处奥地利的维也纳，邮政极为不便，所以渐渐也放弃了书信沟通。

　　直到一年前弗雷德里克接下了奥松维尔夫人的邀请函成为她的歌剧艺术顾问来到了巴黎，两人的书信交往才逐渐频繁。

　　在这期间，他得知奥尔菲斯在各国游览，但依然坚持写作，将手稿寄回伦敦，再由出版商发布。

　　他不得不感慨这人的敬业。

　　或许他是真的热爱吧——不像传闻中说的那样，弗雷德里克并不认为他比自己还缺钱。

　　半年前奥尔菲斯回了伦敦，而弗雷德里克也借机来到伦敦约见他。

　　眼前的年轻人衣着考究，面容清秀，眼神坚毅，浑身上下有一种天然的贵族气质——弗雷德里克更加确定自己的猜测。

　　但奥尔菲斯像是一头独行惯了的野兽，早已不习惯与他人的接触，所以那一次的会面并不算是很愉快——双方都显得太过于冷漠了。

　　不过那天他从奥尔菲斯口中知道了一个“计划”。

　　经过思考后，弗雷德里克决定帮他一次。

　　天很晚了，他有些困倦，将书放在枕边，沉沉睡去。

　　房间里暖融融的玫瑰清香并不刺鼻，很舒服，让弗雷德里克困扰多年的头痛似乎都因此好了很多。

　　和奥尔菲斯身上的气味很像，很让人安心。

　　不知过了多久。

　　窗外响起一声闷雷，让他从梦境里惊醒过来。

　　弗雷德里克摸出怀表——凌晨两点半。

　　在这两个小时里他居然没有因为各种各样的原因自己醒来，这令他不由得有些惊讶。