系统？！

然后他听到了心跳声。

　　不是他自己的。

　　那心跳声从很远很远的地方传来，隔着白色，隔着虚空，隔着生与死的边界。

　　咚、咚、咚。

　　很慢，很弱，但很稳。像一根快要烧完的蜡烛，风一吹就要灭，但还没灭。

　　他循着那个声音往前走。白色空间在他身后碎裂，不是轰然倒塌，而是像雾一样散去。

　　他走过一片虚无，走过一片黑暗，走过一片他叫不出名字的、介于存在与不存在之间的地带。

　　然后他睁开了眼睛。

　　天花板。白色的。不是死神那种白，是医院的那种白。

　　荧光灯在天花板上飘着，惨白的光落在他脸上，刺得他眯了一下眼。

　　他躺在一张床上，被褥是白色的，枕头是白色的，床头柜上摆着一排五颜六色的药水瓶，紫色的、蓝色的、绿色的，有的在冒泡，有的在冒烟。

　　他的右手被人握着。不是虚握，是十指扣紧的那种握。

　　拇指在他的手背上画着圈，往右画，一圈，两圈，三圈。

　　他缓缓转过头。

　　床边坐着一个女孩。

　　浅金色的头发散在肩上，有几缕垂到了脸前。

　　她的眼睛闭着，睫毛在荧光灯下投下一小片阴影。

　　她的嘴唇微微抿着，抿出一条浅浅的线。她的手握着他的手，拇指还在画圈。

　　不是醒着在画，是睡着了还在画，像一个停不下来的、刻进了骨头里的习惯动作。

　　菲尼克斯看着她，看了很久。

　　他不认识她。

　　他认识这张脸，他的大脑告诉他，他见过这张脸，见过很多次。

　　他知道这张脸的主人叫阿斯托利亚，知道这个名字对他来说很重要，知道看到这张脸的时候他的心脏应该会发紧。

　　但是——什么都没有。

　　心脏跳得很平稳，不快不慢，像一架校准过的节拍器。

　　他盯着她的脸，等她笑，等她睁眼，等她说点什么。

　　但她没有睁眼，她睡着了，她太累了，她握着他的手握了太久，画圈画了太久，眼皮沉得再也撑不住了。

　　菲尼克斯把手从她手心里抽了出来。动作很轻，轻到像是怕吵醒她。

　　她的手指在他抽离的那一瞬间本能地收拢了一下，像是想抓住什么，但抓了个空。

　　她的拇指在空中画了半个圈，然后停住了。

　　他从床上坐了起来。身上穿着医院的病号服，白色的，宽宽大大的，领口松垮垮地挂在锁骨上。

　　他的头发垂下来了——银白色的，长到腰际，从肩膀两侧倾泻下来，像两条月光凝成的河流。

　　他低头看了看自己的手，翻过来看掌心。一枚紫色的、剑形的印记，安静地躺在那里。

　　他把脚踩在地上。

　　地板是凉的。

　　他站起来，膝盖有一点软，但不是因为虚弱，而是因为这双腿有三十一年没有站过了——对他来说，三十一年。

　　对外面的人来说，十一天。十一天。这个女孩在医院里等了他十一天。