相逢时难别亦难

　　“会回来的，”他说，声音很轻，像是在安慰依嘎布，又像是在安慰自己，“林墨那孩子，说话算话。虎子的病，也能治好。”

　　依嘎布没回答，只是哭得更厉害了。

　　天还没亮透，孟铁山就掀开门帘进来了。

　　他手里拎着几副东西，往地上一扔，发出“哐当”的声响。林墨揉着眼睛看过去，是几副桦皮滑雪板，比他们用过的那种要宽大结实。板底抹着厚厚的熊油，滑溜溜的，在火光里泛着暗沉沉的光。

　　“用这个，”孟铁山说，“快。”

　　林墨坐起来，看着那几副滑雪板，又看看孟铁山。老人的眼睛红红的，一宿没睡的样子，可精神还好，腰板挺得直直的。

　　“孟大爷，这……”

　　“别废话。”孟铁山摆摆手，又从身后拖出一样东西。

　　那是一个爬犁。不大，刚好能坐下一个人，再塞个包袱。爬犁是用柞木做的，榫卯严丝合缝，底下的滑条包着一层薄薄的铁皮，磨得锃亮。爬犁前面拴着两根皮绳，可以让人拉着走。

　　“给孩子他妈坐，”孟铁山说，“抱着虎子，省力气。”

　　林墨看着那爬犁，又看看孟铁山，鼻子酸了。这爬犁不是现做的，是孟铁山自己用的那副。他在上面垫了厚厚的狍皮，还用鹿筋缝了靠背，怕坐着硌腰。

　　“叔，这爬犁你自己还要用……”

　　“我用不着。”孟铁山打断他，声音硬邦邦的，“你们路上要紧。有女人，有孩子，走不快。用这个，一天能赶两天的路。”

　　他说完，转身往外走。走到门口，又停下来，从怀里掏出一样东西。

　　那是一个小笼子，用细柳条编的，只有拳头大小。笼子里头，一只灰扑扑的鸟正蹲着，歪着脑袋看人。那鸟不大，比麻雀大点有限，羽毛灰褐，不显眼，可那双眼睛又圆又亮，黑豆似的，机灵得很。

　　“带上这个。”孟铁山把笼子递给林墨。

　　林墨接过来，愣了一下：“这是……”

　　“山鸽子的崽，我打小养起来的。”孟铁山伸手进笼子，那鸟跳到他手指上，啄了啄他的掌心，又跳回笼子里。“认得路。到了靠山屯，写个纸条，塞它腿上绑的小竹筒里，用蜡封上，它就能把信给我带回来。”

　　他顿了顿，声音低了些：“让我和你婶子放心。”

　　林墨捧着那笼子，心里热乎乎的。他张了张嘴，想说点什么，可又不知道该说什么。他只是使劲点了点头。

　　孟铁山看了他一眼，又看了一眼那楚克，转身掀开门帘出去了。那背影在火光里晃了一下，就消失在门外的黑暗里。

　　春草抱着虎子从里间出来，眼睛红红的。她昨晚肯定也没睡好，眼窝子凹下去了，可精神还好，看见那爬犁，愣了一下，眼泪就下来了。

　　“别哭嫂子，”熊哥在旁边说，“有了这玩意儿，咱能快些。”

　　春草点点头，使劲把眼泪憋回去。虎子趴在她肩膀上，还在睡，小脸蛋红扑扑的，呼吸有些急促，时不时还咳嗽两声。春草轻轻拍着他的背，那咳嗽声才慢慢止住。

　　那楚克站在旁边，看着那爬犁，又看看孟铁山消失的方向。他什么都没说，可他的手，攥着皮绳，攥得指节发白。

　　林墨把小笼子挂在背包上，那鸟在里头扑腾了两下，又安静下来，歪着脑袋瞅着众人。