人生苦短。人类在追寻长生的道路上已艰难求索了数千年。2029年，遗传学家古德在偶然中发现了一种能延缓衰老的神奇物质——“上帝分子”。人类预期平均寿命将至少超过两百岁。世界人民欢欣鼓舞，歌咏最光明伟大的长生不老正在变为现实。而少数冷静者开始思考，人类的长生甚至是永生的背后可能存在的资源枯竭、阶级固化、人权平等等一系列问题。神秘的科学组织“滤镜”通过极其严谨的计算，得出了一个冰冷的答案：“上帝分子”， 这个人类史上最伟大的福音背后蕴藏着最可怕的危机，延续了数十万年的人类文明将有六分之一的可能因此走向灭亡！
这个所谓的“滤镜”组织，相信文明的自我毁灭概率与该文明的科技发展程度成正比，超过99.99%的文明都将在发展出足以毁灭母星的科技后自取灭亡。而长生科技的发明，令人类距离这个额程度仅一步之遥。即便是地球文明依靠惊人的运气以微乎其微的概率跨过一道有一道的鸿沟，又或者发展出星级远航科技来寻找新的家园，这样的定律依然不会打破。打破这个怪圈的唯一途径就是“过滤”，过滤掉一切危险的容易让文明走向不归之路的科技，保留相对安全的科技。这听起来有点像达尔文的进化论，只不过，他们把“物竞天择”变成了“物竞人择”。为了达到这一目的，他们展开了一张巨网。而世界上的当权者们仕途通过一些见不得人的手段，让上层阶级垄断“长生”的特权。同时，“上帝分子”引发了领袖之间的猜疑、大国之间的争斗，整个世界暗潮汹涌，大战一触即发。
终于有一天，上帝分子的发明者和拥有者古德教授被谋杀了！一并被谋杀的，是人类刚被点燃的长生希望。谋杀者，究竟是哦扼杀人类希望的凶手，还是人类文明的守护者？